Field Trips Anywhere
CHO(HAN)Haejoang
Field Trips Anywhere
CHO(HAN)Haejoang

무엇이 우리를 살게 하는가

조한 2020.12.29 15:13 조회수 : 183

 경향신문 컬럼은  약속대로 일년.   앞으로 컬럼 글은 안 쓸 것 같다.  활의 말을 많이 빌렸다.  어쨌든 말은 나/우리를 피곤하게 한다. 말의 시대는 끝나가고 있다.  

 

[조한혜정의 마을에서]무엇이 우리를 살게 하는가

조한혜정 문화인류학자·연세대 명예교수

‘브런치’라는 사이트에 종종 들른다. 서로의 글을 읽으며 서로를 작가로 살리는 곳이다. 이번주엔 “버거운 삶을 이어가게 해주는, 저렴한 것들”이라는 제목의 글을 읽었다. 정신과 의사 이두형씨가 쓴 글인데 청양고추 한 봉지가 얼마나 큰 행복을 줄 수 있는지를 쓰고 있다. 딱 적당한 냄비에 대파와 냉동 만두를 깔고 따로 끓인 물을 넣고 면을 넣고 청양고추 씨를 가위로 발라내고 잘라 막판에 살짝 넣어서 완벽하게 끓인 면을 뚜껑에 덜어 한입 한입 먹다가 숭늉까지 만들어 마시는 과정을 소상하게 들려주는 글이다. 실은 라면을 자신의 미각과 지식과 재능을 총동원해서 정성껏 끓이고 맛있게 먹는 과정을 세밀화 그리듯 그린 글인데 예술가의 작은 공연이나 진지한 요리사의 수행을 보는 듯 위로가 되었다. 작가는 주거비, 자녀 양육, 커리어, 노후 준비 등 인생의 ‘큰 것들’로 숨 막히지만 이런 작은 행복이 주는 기쁨으로 잘 버텨내자고 말한다.

조한혜정 문화인류학자·연세대 명예교수

조한혜정 문화인류학자·연세대 명예교수

마을에서 일상의 구체적이고 소소한 삶을 일구며 새 시대를 열어가는 글을 쓰려고 칼럼 연재를 시작했다. 그런데 코로나19 역병이 돌면서 내내 나라 걱정하는 글만 썼다. 역병으로 숨 막히는 일들이 이어지고 벼랑 끝에 서 있다는 느낌을 지우기 힘들다. 우리가 알던 ‘역사의 시간’은 끝나가고 있다. ‘합리의 시대’를 관장하던 전능하신 신은 죽었고 천사도 날개가 부러져 들것에 실려 갔다. 만민 평등한 유토피아를 만들겠다던 공화국의 꿈은 깨지고 코로나19 백신을 두고 나라 간 경쟁이 일고 있다. 역병은 국경을 넘나들 텐데 지구주민 모두가 예방주사를 맞을 수 있게 하는 게 그렇게 어려울까? 2차 대전 직후 바로 이런 일을 위해 탄생한 세계보건기구(WHO)는 왜 제대로 역할을 못했을까?

기원전 8세기에서 3세기에 걸친 혼란기에 중국의 유교와 도교, 인도의 힌두교와 이스라엘의 유일신교, 그리스의 합리주의가 한꺼번에 터져 나와 근대 문명의 기초를 이뤘다. 고통과 불안, 폭력과 두려움과 삶의 공허에 직면하면서 인류는 타인의 고통을 느끼고 삶의 비참을 나누는 공감과 자비의 시대를 열어갔던 것이다. 카를 야스퍼스는 이 시기를 ‘축의 시대’라 불렀다. 지금 우리는 그때와 비슷하게 팬데믹으로 인한, 그리고 인공지능이 인간을 대신할 것이라는 비정상적 시간을 마주하고 있다. 계획하면 할수록 망가지는 시간이라 섣불리 남을 도울 수도 없다. 오로지 우주의 기운과 스스로 살고자 하는 의지가 만날 때 하늘이 그를 도울 것이라 믿고 갈 수밖에 없는 시간이다.

소소한 삶 다루려 칼럼 연재 출발
코로나로 ‘나라 걱정’ 글만 써와
지금 고요의 시간 되찾아야 할 때
자각하는 존재 프랙털 무늬로
반복 번질 때 세상 기운 바뀐다

우울 모드로 들어간 내게 지속 가능한 삶에 대해 작업을 해온 ‘삶 디자이너’ 박활민은 세 가지 처방을 내려주었다. 죄의식, 곧 선민의식을 내려놓을 것, 나라를 사랑하되 너무 사랑하지 말 것, 자신을 살리며 살아가는 방법을 알아낼 것. 그는 자신이 개설한 <혼자의 학교> 24강을 마무리하면서 전자칠판에 이렇게 썼다. “당신은 스스로 어떤 틀을 만들어놓고 스스로를 가두고 타인을 가두고 있지는 않은가요? 당신이 하는 행위가 자신을 살린다고 하면서 자신을 죽이고 있지는 않은가요? 지금 이 시대는 자신을 죽이는 대가로 보상을 받는 것이 이상하지 않은 시대입니다…. 당신이 알아야 할 것은 당신이 언제 행복한가가 아니라 당신이 어떻게 살아나는가입니다.”

그가 제시하는 방법은 살아나는 감각을 자각하는 것이다. 살아나는 감각을 자각하는 행위만으로 존재가 살아나기 시작하는데 그 행위는 배워서 아는 게 아니라 인간이 원래 해오던 것이라고 그는 말한다. 일류대에 입학하면 살아날 것 같고 명품 아파트나 브랜드 옷을 사면 살아날 것 같았던 때가 있었을 게다. 그렇지만 그것이 우리를 살리는 게 아님을 알아차린 이들이 늘고 있다. ‘큰 것’을 향해 달리느라 죽어가는 자신을 살리려는 시도를 곳곳에서 만난다. 이두형 작가가 정성을 다해 라면을 끓인 시간도 실은 자신을 살아나게 하는 수행의 시간이 아니었을까?

지금은 고요의 시간을 되찾아야 할 때다. 바쁜 와중에 짬을 내 동네 숲에 들어가 고요의 시간을 갖는 것만으로, 인터넷을 끄고 몰려드는 정보 자극을 차단하는 저녁을 맞는 것만으로도, 새벽에 일어나 눈을 감고 의식을 가라앉히는 것만으로도, 주변 사람들에게 친절히 대하는 수행만으로도 생명의 에너지는 회복되기 시작할 것이다. ‘살아남’을 자각하는 존재가 프랙털의 무늬처럼 반복적으로 나타날 때 세상의 기운이 바뀌고 새로운 축의 시대가 열린다. 그간 모든 것을 아웃소싱하면서 살아온 나 자신을 위해 수행을 시작하려 한다. 2021년, 우리 모두가 고요의 시간을 되찾는 한 해이기를!

목록 제목 날짜 조회수
394 3차 경기도 기본소득 국제 컨퍼런스 발제문 2021.04.06 62
393 박노해 반가운 아침 편지 2021.04.06 13
392 습작 만물은 서로 돕는다 secret 2021.03.25 0
391 스스로에게 던지는 질문 리움 박물관 secret 2021.03.21 0
390 법구경 110 secret 2021.02.27 0
389 존재의 지도 레비 브라이언트 secret 2021.02.27 0
388 존재의 지도 레비 브라이언트 secret 2021.02.27 0
387 객체들의 민주주의 : 인식론에서 존재자론으로 2 secret 2021.02.27 0
386 객체들의 민주주의 : 인식론에서 존재자론으로 secret 2021.02.27 0
385 정의로운 엄마의 딸, 열혈 우정인 secret 2021.02.26 0
384 어딘의 글방- 제목을 뽑는 행위 2021.02.16 155
383 오늘의 명상 secret 2021.02.15 42
382 자기를 지키는 길은 글쓰기 밖에는 없다 2021.02.14 417
381 책 반복해서 읽기 사사키 아타루 secret 2021.02.08 0
380 “나는 그저 좋은 동물이 되고 싶다.” (이슬아와 아버지 웅이) secret 2021.02.04 0
379 장혜영의 질문 (김민아 컬럼) secret 2021.02.02 0
378 BBC 드라마 <Years & Years>(2019 이어스 앤 이어스) secret 2021.01.21 0
377 감기약이 아니라 감사약 먹기 secret 2021.01.20 0
376 엄마 박완서의 부엌, 그리고 호미 secret 2021.01.20 0
375 고통 때문에 서로 사랑하는 존재 secret 2021.01.20 0
374 장선생을 보내며 2021.01.07 237
373 사회적 영성에 대하여 secret 2021.01.07 0
372 사회적 영성에 대하여 2021.01.01 234
371 정경일 톡 1231 노트 secret 2020.12.31 0
370 정경일 대화 secret 2020.12.30 0
369 제주 유네스크 잡지에 낸 글 2020.12.30 249
368 희생없는 공동체 엄기호 secret 2020.12.30 0
367 민들레에 ? secret 2020.12.30 0
366 실기가 아니라 관점과 언어 2020.12.30 169
» 무엇이 우리를 살게 하는가 2020.12.29 183
364 [중부개관특강] 조한혜정 교수의 돈, 집, 마을, 나의 재구성 secret 2020.12.29 0
363 시원 채록희의 영 어덜트 소설! 2020.12.27 356
362 2020원고 secret 2020.12.21 0
361 글을 고치다가 골병 들겠다- 민들레 글 file 2020.12.20 165
360 시편 정경일 선생의 글 중 file 2020.12.09 63
359 공고한 체계, 유투브 장동선 뇌과학자 vs 공부법 전문가 조남호 코취시 전문가 secret 2020.12.07 0
358 공고한 대입 체계, 망하게 만드는 지름길 secret 2020.12.07 0
357 마지막 컬럼 secret 2020.12.04 0
356 transformation 중 secret 2020.12.04 6
355 수행 하듯 살다 secret 2020.12.04 5